Il giorno 11 ottobre, ad un mese di distanza dagli attentati terroristici negli Stati Uniti, gli uffici pubblici hanno osservato tre minuti di silenzio in ricordo delle vittime. Il silenzio e il raccoglimento sono gesti commemorativi di per sé lontani da ogni forma di retorica anche se spesso, in casi simili, la ritualità diventata abitudine finisce per rendere meno autentica la partecipazione. Questa volta, però, non è stato così. La tragedia, nella sua straordinaria spettacolarità, ci aveva colpito tutti troppo profondamente, dandoci il senso di un'angosciosa crisi epocale, da non consentirci nel momento del raccoglimento e del ricordo un qualsiasi possibile distacco dall'oggetto. Anche in alcune biblioteche toscane i servizi si sono fermati: in quel momento, mentre ci alzavamo in piedi davanti ai nostri tavoli di lavoro, sono stati soprattutto gli utenti, nel silenzio delle sale di lettura, ad esprimere una partecipazione più sofferta e consapevole.